«Мы хотим домой. Это не наш город». Как Мариуполь уже год живет в оккупации

Российская армия захватила Мариуполь в мае 2022 года после двухмесячной осады. В марте 2023-го город неожиданно посетил Владимир Путин, который пообщался с местными жителями во дворе свежепостроенного дома. Одна из собеседниц президента утверждает, что «увидела его в окно и вышла на улицу». Но восклицание «Это все неправда, это напоказ», попавшее на видео на сайте Кремля (которое потом быстро отредактировали), красноречиво свидетельствует об обратном.

Жительница Мариуполя Анастасия (имя изменено) рассказала The Insider, что за день до визита Путина 15 ее близких знакомых отправили в СИЗО, ничего не объяснив. О том же говорит и волонтер Ирина (имя изменено), которая возит в город гуманитарную помощь:

«Люди боятся говорить много. Перед приездом Путина многих позакрывали в СИЗО. О чем тут можно говорить… Привезли опять массовку».

Жители города боятся сказать лишнее, добавляет она:

«Сейчас прослушивают и мониторят все соцсети, все звонки. Мне звонил знакомый, жаловался, очень хотел выехать — у него проблемы со здоровьем большие. К нему приехали военные на следующий день со словами „плохо тебе живется, значит“. Там, мне кажется, даже у стен уже уши есть».

Что с жильем

По оценке ООН, в Мариуполе после начала войны было повреждено или разрушено около 90% жилых домов. Вице-премьер Марат Хуснуллин доложил Путину, что в Мариуполе планируется восстановить почти 2 тысячи объектов. Судя по его презентации, речь идет о медицинских и культурных заведениях, дорогах и других объектах. Здание Драматического театра, например, Хуснуллин обещал восстановить к концу следующего года. В марте 2022-го российская авиация нанесла по театру удар, в результате которого погибли люди, прятавшиеся внутри. Точное число жертв не установлено: оценки колеблются от десятков до сотен погибших. Россия отрицает ответственность за трагедию.

Кроме того, вице-премьер отчитался о сносе нескольких сотен разрушенных жилых домов и рассказал о строительстве новых, а Путин осмотрел квартиры в одном из них. Ранее пророссийская городская администрация сообщала, что в Мариуполе готовят площадки для ипотечного жилья.

После визита Путина несколько местных жителей рассказали «Верстке», что не могут оформить право собственности на квартиры в новых домах, а также о случаях выселения при наличии у людей другого жилья. «Почти весь город как был мертв, так и есть мертв», — говорит Ирина.

«Отреставрировать и создать видимость вечного строительства — дело нехитрое. Центр разрушен. Кое-где поменяли окна, опять же в основном для того, чтобы заснять красивую картинку. Многие люди продолжают жить в подвалах, в палатках, с детьми в разрушенных домах. Это все тяжело воспринимать, но то, что показывает телевизор… не нужно этому верить. Есть люди, которые по помойках ходят и ищут себе что-то покушать».

Никто из собеседников The Insider не смог заселиться в новые дома. Жительница города Татьяна (имя изменено) рассказала, что у нее трое детей, с которыми они до войны жили в четырехкомнатной квартире:

«Лично нам не предлагали переселяться в новые дома. Сказали ждать восстановления своей квартиры, заселяться в новые дома нет возможности».

Другой житель Мариуполя рассказал, что ипотека побудила приехать в город его знакомого с пропиской в Донецке:

«Мы с ним прекратили общение в 2014 году. А сейчас он приехал со словами: „Ну вот, наконец-то. Хоть здесь можно взять ипотеку с минимальным процентом, хоть дом будет свой“».

Поврежденные дома не восстанавливают, рассказывали мариупольцы, с которыми в декабре поговорили «Важные истории». Житель дома на Морском бульваре сообщил, что в его дом было 19 прямых попаданий и с марта никакие работы по его восстановлению так и не провели. Хотя, по его словам, администрация обещала восстановить дом до середины октября. В его доме не установили окна, а из-за пробитой крыши заливает четыре этажа. В этом доме живут около 50 человек, которым некуда уехать. Чтобы погреться и помыться, они уходят к знакомым на пару дней.

Что с компенсациями и документами

Премьер «ДНР» Виталий Хоценко заявлял, что жителям Мариуполя выделят компенсации за уничтоженное или поврежденное жилье. По его словам, выплачено уже более 1 млрд рублей. Житель Мариуполя Николай (имя изменено) рассказал The Insider, что компенсацию он до сих пор не получил и живет в подвале:

«Сказали оформлять заявления на компенсацию. У меня разбило три дома, ничего я не получил. Документы Украины для них не имеют значения. Сказали переоформлять все в „ДНР“, но так я потеряю даже землю, потому что они отберут».

О том, что тем, кто отказывается сотрудничать, приходится сложно, говорит и другая собеседница The Insider:

«Из моего круга друзей и знакомых нет ни одного человека, получившего хоть какую-то помощь. Все отказываются сотрудничать с ними. Это им не нравится, не дают житья».

В Мариуполе хотят ускорить процесс выдачи российских паспортов, для этого увеличат количество МФЦ, заявил накануне визита Путина врио главы «ДНР» Денис Пушилин. Местные жители подтверждают это в разговоре с The Insider:

«В Мариуполе заставляют менять паспорт на российский. Особенно тех, кто поддерживает политику Украины и хочет выехать. Заставляют менять паспорт, а потом, говорят, выпустим».

Мариуполец Сергей (имя изменено) рассказал The Insider, что негативно относится к идее поменять украинский паспорт на российский:

«Меня принуждали сменить. Когда отказывался — грозили СИЗО. Есть те, кто проплаченно завезен в Мариуполь. Есть те, кому деваться некуда, — они меняют, потому что ходят по помойкам и собирают еду».

По словам волонтера Ирины, в Мариуполе очень разные условия жизни для тех, кто остался с паспортом Украины, и для тех, кто сменил его на российский. С украинским паспортом, рассказывает она, не примут в больнице, не получится оформить выплаты, нельзя выехать. «Завозят много не наших людей. Чужих. Делают картинку возвращения людей», — говорит Ирина. О том, что без нового паспорта в городе нельзя получить помощь, даже попасть к врачу, говорит и житель города Максим (имя изменено).

Что с работой

Судя по объявлениям в соцсетях, в Мариуполе есть много вакантных рабочих мест: нужны разнорабочие, строители, инженеры, сварщики, менеджеры по продажам, специалисты по кадрам. На сайте hh.ru, где Мариуполь числится в списке российских городов, круг вакансий еще шире: там, помимо перечисленных специалистов, ищут врачей, системных администраторов, руководителей высшего звена для разных предприятий.

При этом собеседники The Insider говорят, что в городе практически нет «адекватной работы». Максим рассказал, что теоретически мариупольцы могут устроиться на разбор завалов (известны случаи, когда люди на этих работах подрывались) или на стройку, но нет гарантий, что в итоге за работу заплатят: «Кто занес денег кому нужно, может открыть свой бизнес». По его словам, зарплату платят «как повезет»:

«Один мой товарищ устроился, ему платили два месяца, потом выгнали. А у него трое детей. Сказали, если будет жаловаться, может не увидеть семью».

Ирина тоже рассказывает, что работодатели обманывают многих мариупольцев: «Якобы „ты работай, мы тебе заплатим”, но потом просто вышвыривают».

Мариуполец Иван (имя изменено) рассказал The Insider, что строительством новых объектов в городе сейчас занимаются в основном люди, которых привезли россияне:

«У нас работяги просились на стройки, в итоге их потом кинули с зарплатой. Привезли узбеков, таджиков, они строят. Им и квартиры уцелевшие отдают, и в новые селят».

Что с ценами и обстановкой на улицах

Цены в Мариуполе очень высокие, говорят собеседники The Insider. «Все очень дорого. Иногда приходится лазить по помойкам, чтобы капельку еды найти. У меня паспорт Украины, я слишком стар, чтобы переобуваться. Заболел воспалением легких, меня и выставили из больницы», — рассказал Александр (имя изменено).

В городе периодически происходят взрывы и пожары, но собеседники The Insider затруднились уточнить, что именно взрывается: «То на заводе, то в городе. Кто ж знает, откуда оно. То снаряды довзрываются, то эти демоны веселиться хотят». Утром 27 марта взорвался автомобиль главы городского управления полиции Михаила Москвина. Тот остался жив, но получил контузию.

Пожары и взрывы — не единственная опасность. На улицах человека могут остановить военные, «если ты не вышел рожей» — могут расспрашивать о разном, иногда угрожать, рассказывает Максим. По его словам, общественный транспорт при этом по Мариуполю ездит «забитый битком». Из Мариуполя можно выезжать, говорят собеседники The Insider, правда, уточняя, что сами они выехать не пробовали. Жители говорят, что теперь в городе почти все приезжие: «Это уже не тот Мариуполь. Здесь много чеченцев и азиатов».

Что с людьми и волонтерами

«Мы хотим домой. Это не наш город. Его пытаются сделать в стиле СССР. Эти вагончики завезли с едой, как в старых фильмах, — говорит жительница города Оксана (имя изменено). — Людей привозят всяких, злых. Не наших. Мне очень грустно. Живу как в аду. Каждый день плачу». На возвращение к советским временам намекает и то, что центральную улицу Мариуполя — проспект Мира — переименовали в проспект Ленина (так он назывался до 2014 года).

Ирина рассказывает, что привезти в город гуманитарную помощь из Украины до сих пор невозможно:

«Цены на той стороне <оккупированной Россией — The Insider> космические. Каждый заезд обходится больше чем в $1300. Поездки сейчас очень опасны. Особенно если ты не придерживаешься политики <российских властей — The Insider>. За нами следят. У нас убили волонтера. Да и мы не знаем, что будет с нами. Собирать деньги на заезды стало сложнее. Все устали. Плюс отчеты в виде чеков не дают. Вывозить фото людей <которым привезли продукты — The Insider> опасно, могут прийти потом за ними. В общем, вывозим все, что можем. Завозим все, что получается».

По словам Ирины, недавно у волонтеров отобрали жизненно важные лекарства, которые те везли для ребенка. Лекарства заказывали из Европы и передавали в Мариуполь «всеми правдами и неправдами». «Город выглядит, как и каждый мариуполец, который покинул свой дом, — разбитым. Люди пытаются что-то делать для себя, для детей… но это лишь маска», — говорит Ирина.

По информации украинского статистического бюро на 1 января прошлого года, в Мариуполе проживало больше 425 тысяч человек. Летом 2022 года ООН посчитала, что из города были вынуждены уехать 350 тысяч человек. По подсчетам AP в декабре, за время оккупации в Мариуполе появилось больше 10 тысяч новых могил. В марте 2023-го мэр города Вадим Бойченко оценил число жителей, оставшихся в Мариуполе, примерно в 120 тысяч, а пророссийский «мэр» Олег Моргун заявил, что в городе живет 230 тысяч человек. Согласно российскому генплану, население Мариуполя восстановится к 2030 году, писало AP. По оценке Вадима Бойченко, на восстановление Мариуполя потребуется не меньше 7–10 лет и $14 млрд.