Расследования
Репортажи
Аналитика
  • USD94.09
  • EUR100.53
  • OIL89.63
Поддержите нас English
  • 3173
Политика

Союз кисти и кувалды. Что показывают на российских выставках в 2023 году

Трофейные шевроны украинских военных, ошметки HIMARS, соцреализм в «цвете Барби» и репродукции картин из донецкого музея — примерно так в 2023 году выглядят экспонаты выставок культурной столицы России — Санкт-Петербурга. Неудивительно, ведь одна из площадок для мероприятий — «ЧВК Вагнер Центр». Правда, патриотическую выставку там почему-то закрыли раньше времени. Корреспондент The Insider изучил выставки и обнаружил, что соцреализм служит нынешней власти не так хорошо, как кажется, а еще у пропаганды проблемы с качеством, и, главное, идеологией.

На выставке «Только вместе! Только вперед!», посвященной войне с Украиной, в основном семьи с детьми: дети лезут на военную технику, взрослые читают тексты, разглядывают трофеи, сравнивают форму: «Это вот у них, а это — как наши одеты. Ну, наши-то получше будут». Военно-исторический музей артиллерии, где в феврале открылась выставка, находится в ведении Министерства обороны.

Из артефактов — приглашение на «народный референдум» 11 мая 2014 года, скульптура «Цветок войны» в виде розы, сделанная из гильзы 23-мм пушки, «найденной на местах боев в донецком аэропорте», форма погибшего снайпера «народной милиции ДНР», фрагмент стекла из кафе «Сепар» («где 31 августа 2018 года в результате террористического акта, совершенного спецслужбами Украины, погиб Глава Донецкой Народной республики А.В. Захарченко»). Самая впечатляющая часть — стенды, посвященные Украине (вернее, «возрожденному нацизму»). Над огненным трезубцем написано «Пора воевать, пора убивать».

На стенде, оформленном черно-красным — цитаты украинских и американских политиков. Среди них есть фейк, который в рунете приписывают конгрессмену Демократической партии Джейми Раскину: «Россия — православная страна с традиционными социальными ценностями. Именно поэтому она должна быть уничтожена, вне зависимости от того, какую цену за это придется заплатить Соединенным Штатам». Подтверждений того, что Раскин действительно это говорил, нет.

Напротив трофейных пулеметов, гранатометов и фрагментов снарядов — история про донецкого аниматора в костюме белого медведя, который, как следует из текста, стоял под окном и танцевал под песню из «Умки». В белом медведе авторы экспозиции видят «символ стойкости Донецка». Напротив украинского трезубца — текст поста Дмитрия Медведева «Почему наше дело правое», где есть завуалированная угроза применения ядерного оружия («У нас есть возможность отправить всех врагов в геенну огненную, но не это наша задача»), а также фразы вроде «кучка нацистов-наркоманов» и «большая стая лающих собак из западной псарни».

Это не первый «патриотический» проект в Петербурге. 20 января 2023-го в «ЧВК Вагнер Центре» в Петербурге открылась выставка живописи Алексея Чижова «Новый порядок», посвященная «темной стороне американской глобализации». Афишу украшали фигуры в форме с оружием и кислотно-зеленые опиумные капсулы (отсылка к опиумным войнам).

Казалось бы, где ЧВК и где живопись... Что за причудливый союз кисти и кувалды? На самом деле выставки живописи играют заметную роль в формировании «патриотического» нарратива. На выставки реалистической (и соцреалистической) живописи традиционно выстраиваются очереди. Консерватизм российского зрителя работает на некий пиетет к живописи как к искусству традиционному, «доброму, вечному». Речь, конечно, про живопись фигуративную, «понятную народу». Вместе с концертами группы «Кино», «Чебурашкой» и национальной сборной по хоккею в советской форме «реалистическая» живопись — часть ностальгического аттракциона для внутреннего потребления.

Как и «патриотическое» кино, подобные выставки были и до полномасштабного вторжения в Украину. «Новый порядок» Чижова показывали в Эрарте (частном музее современного искусства в Петербурге) в 2018 году. Тогда у проекта была более витиеватая подводка: Чижова называли «творцом, способным на сильное высказывание», а серию работ — «эпосом гибридной войны». Сам художник тогда говорил, что работает с образом некой антиутопии. В январе 2023 года на открытии выставки в «ЧВК Вагнер Центре» Чижов уже сказал, что серия для него — «акт поддержки и солидарности с тем, чем занимаются бойцы этой компании <ЧВК Вагнера The Insider> на фронте, защищая, освобождая нашу русскую землю». Над серией он работал с 2015 года, одну из недавних вещей написал «за год до бегства американцев из Афганистана».

«ЧВК Вагнер центр», конечно, не музей, но если в 2018 году такие проекты были вопиющим явлением, то сейчас «Новый порядок», пожалуй, актуальнее прочего. Тем интереснее, что выставку в холле на первом этаже закрыли досрочно: изначально проект был рассчитан на месяц — с 20 января по 20 февраля, но уже 10 февраля выставка не работала. Как сообщили на ресепшене бизнес-центра, выставку приостановили по техническим причинам. Повторное открытие не планируется, и вообще никаких выставок в здании нет.

Но и без «Нового порядка» в «патриотических» выставках в Петербурге нет недостатка. В Русском музее показывают «Картины военной жизни», в Музее Академии художеств — проекты «Донбасс. Индустриальный портрет» и «Образы счастья».

«Счастье» оформлено так, что сложно сразу понять — это очень жирный троллинг или организаторы абсолютно серьезны. Кажется, все-таки второй вариант. Имеется в виду послевоенное счастье от мира, и речь еще про Вторую мировую — главную войну российского патриотического мифа. На стендах ярко-розового цвета — учебные работы 50-х и 60-х годов прошлого века, в центре зала — репринты разворотов газеты «За социалистический реализм» с цитатами студентов:

«Мы хотим мира! Мир нужен нам, чтобы построить коммунистическое общество, в котором будет изобилие материальных ценностей и духовной культуры. Мы, молодые художники, будем своим творчеством бороться за мир, за дружбу народов. <...> Война ненавистна народам. <...> Ни один народ не испытал таких страданий в прошедшей войне, какие выпали на долю советских людей. Не должно быть больше войн! Самые убежденные сторонники мира, мы единодушно поддерживаем Обращение Всемирного Совета Мира. Мы уверены: мир победит войну, потому что знамя этой борьбы — Сталин!»

А также:

«Народы стали иными! Горький опыт прошедших войн показал им, что трудящимся массам войны приносят только страдания и нищету. Мира хотят народы. Движение за мир, за демократию отвечает их самым кровным интересам и стремлениям».

В целом «Образы счастья» — это студенческие работы из фондов Академии, неплохая сама по себе живопись, которая зависит от кураторских решений. В 2014 году в Академии уже был проект «После войны» — показывали те же вещи, но с другими акцентами (например, был раздел «Пропаганда»). В январе 2023-го в том же Музее Академии кроме «Образов счастья» показывают «Индустриальный портрет Донбасса».

В небольшом зале с колоннами и мраморной Екатериной II — работы «Союза художников Донецкой Народной Республики», «Союза художников Луганской Народной Республики» и плохие репродукции живописи из Донецкого республиканского художественного музея. В книге отзывов — трогательные строки от руки («Мы с тобой, Донбасс!»). Качество работ сильно уступает «Образам счастья», а некачественные репродукции в проекте на тему, казалось бы, государственной важности выглядят дешево. Даже обидно за нарратив — советская пропаганда подходила к делу основательнее, на уровне техники советская академическая живопись (как и скульптура) хороша. Это качество позволяет ей по праву занимать места в музеях, оставляя трактовки за кураторами и зрителями.

Возможно, поэтому нынешние проекты кажутся реваншем «официального» советского искусства после, казалось бы, победы «неофициального» с распадом СССР. Это и «ДК СССР» в московском Манеже, и те же «Образы счастья». Актуальные арт-процессы не ставят технику во главу угла — строго говоря, во второй половине XX века во многих регионах мира техника не имела такого значения, как в советской системе художественного образования. И в 2023-м российский зритель остался с тем, чего в стране хватает с избытком — фигуративной реалистической живописью, которую теперь, видимо, будут в разных комбинациях показывать снова и снова, иногда разбавляя «Новым порядком» и плохими репродукциями картин, оригиналы которых прописаны в Донецке.

Упомянутые «Картины военной жизни» в Русском музее на фоне перечисленных проектов выглядят сдержанно. Это довоенная выставка, она успела даже побывать на гастролях в испанском филиале музея в Малаге. И это диптих — есть выставка, посвященная «Картинам мирной жизни». В книге отзывов на выставку в Русском музее — слова «Нет войне!» и «Будь проклята война!».

По «Картинам военной жизни» заметно, что они не складываются в магистральную «патриотическую» мысль — слишком отличается имперская живопись от советской, а раннесоветская — от послевоенной. На выставке можно сделать вывод, что оборона Севастополя — важная историческая миссия («В осажденном Севастополе» (1862) Константина Филиппова), если умирать — то русскими патриотами (картина «Расстрел французами русских патриотов в Москве в 1812 году» (1813) Михаила Тихонова), бунтовщики — плохие (Пугачев-тиран и его звероподобные сторонники на картине Василия Перова «Суд Пугачева» (1879)). А дальше — пацифистский Верещагин, потом картины на тему Гражданской войны (работа Александра Дейнеки «На допросе. Штаб белых» (1933). Живопись, созданная в блокадном Ленинграде, максимально не похожа на агитацию, а послевоенные картины на фоне воинственного угара российского ТВ — образец сострадания и гуманизма. Всё это тоже «официальное» искусство, но оно не бьется с патриотизмом в нынешнем понимании российских властей.

До войны проекты с идеологическими киками могли казаться метаиронией или троллингом (как выставка «искусства застоя» «Ненавсегда» в Третьяковке). Но с 2023 года и до неопределенного времени российский зритель, судя по всему, обречен смотреть в лучшем случае академическую и реалистическую живопись под соусом фрагментарной идеологии, в худшем — трофеи под фейковыми цитатами и распечатками про «нацистов-наркоманов».

Подпишитесь на нашу рассылку

К сожалению, браузер, которым вы пользуйтесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров, например:

Google Chrome Firefox Safari